（I Don"t Have A Dream)
梁妙嬋
寫下這個題目，倒不是因為今天是馬丁﹒路德﹒金紀(jì)念日所以想起了他的名言，再來個逆向思維式的抄襲。自從去年11月到Spring Valley與一群在那里潛心學(xué)習(xí)華德福教育的中國朋友談?wù)撨^華德福教育后，這句話就一直在我腦海盤旋：I don"t have a dream. And…WHY? 我出生在一個中國歷史上頗為劃時代的年份――1978年，正是鄧小平改革開放政策開始實施的那一年。仍記得小學(xué)看到大部分歌頌改革開放的模范作文，都以類似"自從1978年改革開放的春風(fēng)吹遍神州大地后…"的句子開頭。
我出生在廣東，正是改革開放的前沿。7歲那年全家搬去了珠海特區(qū)。爸爸成了商人，媽媽一直是家庭主婦，我就在這樣一個典型的不缺衣食不缺愛的家庭中長大。 我從小讀書不算特別聰明，但也不太費勁，而且運氣不錯，從重點幼兒園一直讀到了重點高中。幼兒園的時候夢想特多，看圖識字上印著"老師""醫(yī)生""科學(xué)家""飛行員"之類的圖片，看著每一張圖片上的人都覺得挺威風(fēng)，希望自己能同時是老師和醫(yī)生，又可以戴上眼鏡當(dāng)科學(xué)家和飛行員。（當(dāng)然和女孩子玩過家家的時候還想當(dāng)媽媽)。
上了小學(xué)后有一門課叫"思想品德"，教我們要熱愛祖國熱愛黨，要做有理想文化有道德有紀(jì)律的共產(chǎn)主義接班人。但什么是理想，老師似乎沒作多少解釋。那時還有一句口號，叫"德智體美勞"全面發(fā)展，所以除了語文數(shù)學(xué)思想品德課，我們也上體育課，跑步跳遠(yuǎn)做體操。美術(shù)和音樂課都是每個星期上一次，對著講臺上的
蘋果畫蘋果，或跟著老師的手風(fēng)琴唱《賣報歌》。勞動課不外乎打掃教室，能去操場除草好像已是一種擴(kuò)
大活動范圍的賞賜。畢竟，我們的學(xué)校也只是鬧市中幾座矮樓圍起來的一塊方寸之地。還有一門需要動手的課是手工課，通常要從一塊塊紙板上剪下不同形狀的圖形，再用漿糊繩子大頭針連成滑梯或翹翹板之類的玩具。有時課堂上做不完的手工可以拿回家去做，我卻經(jīng)常因為忙著看卡通片而忘了完成，或者干脆叫媽媽代勞。
說起功課，另外一件印象最深的事情是語文課，功課總是抄寫生字，抄錯了還得罰重抄。四年級以后開始要寫作文，許多同學(xué)都畏之如虎，不是覺得筆下無言，就是東拼西湊，詞不達(dá)意。我因為喜歡看一些雜七雜八的課外書，再加上天生的想像力，所以題材和措辭都沒有問題。"我的理想"當(dāng)然和"我的媽媽""我的老師"之類同為作文命題中的保留曲目，幾乎每年都要寫一遍，但我已忘了我當(dāng)初寫下的是什么內(nèi)容。
上了初中科目開始豐富起來，除了繼續(xù)學(xué)習(xí)語文數(shù)學(xué)外，還增加了英語政治歷史地理，初二開始學(xué)物理生物，初三又增加了化學(xué)。隨著科目的增加，測驗考試的次數(shù)也增加起來，上課睡覺的同學(xué)，比起小學(xué)來也是有增無減。反正測驗考的都是書本上的東西，大多數(shù)老師上課也是照板宣科，聰明的學(xué)生上課睡著了下課也可以補(bǔ)回來，笨一點的對分?jǐn)?shù)要求不太高的話及格也不成問題，再笨一點（或者有些反叛)的學(xué)生就根本放棄了學(xué)習(xí)。"上課的目的是為了考試"的觀念就是那時培養(yǎng)起來的，至于"學(xué)習(xí)為了什么"和"理想是什么"，當(dāng)年沒有老師鼓勵我們思考這些問題，還是背單詞和記公式比較重要，畢竟學(xué)校還要統(tǒng)計升學(xué)的百分比，再根據(jù)這些數(shù)字去申報重點學(xué)校。初中畢業(yè)的時候毫不猶豫就報考了高中，而沒有考慮過讀職業(yè)中專，因為那時老師鼓勵成績比較好的同學(xué)都盡量上高中，而職業(yè)選擇對我來說是那么遙遠(yuǎn)的事情。
高中的學(xué)習(xí)階段是以考試為劃分標(biāo)準(zhǔn)的。地理會考和文理分科是高一結(jié)束的標(biāo)志。決定選文科還是理科的時候，爸爸媽媽都一致贊成女孩子應(yīng)該讀文科，將來容易找工作，而我當(dāng)時想讀文科就不用讀我最
頭痛的物理了，所以也就毫無異議地選了文科。把選科表格交上去后，我才模糊地意識到我的科學(xué)家和醫(yī)生夢就破滅了，但很快也就忘記了這一回事。職業(yè)對我來說仍是遙遠(yuǎn)。高二有歷史性的五門會考，把很多老師和同學(xué)都弄得神經(jīng)兮兮。具體是哪五門科目我已數(shù)不出來，只記得自己很輕松地拿了五個優(yōu)。真正說到"志愿"是高三填志愿表的時候。我突然意識到自己已經(jīng)18歲了，已是個成年人，而讀了十幾年書的意義，似乎只在于上大學(xué)。但到底我想上什么樣的大學(xué)，讀什么樣的專業(yè)，畢業(yè)后從事什么樣的工作，我從來沒有認(rèn)真考慮過。家人倒是如臨大敵，把所有大學(xué)和各專業(yè)的資料都鋪在桌子上，地圖放在另一旁（廣東省地圖)，再把所以有經(jīng)驗的親戚和他們正在讀大學(xué)的兒子女兒請到家里來當(dāng)軍師，一大群人對著資料和地圖圈圈劃劃，指指點點，議論紛紛。媽媽堅持女孩子不能走得太遠(yuǎn)，留在廣東省范圍內(nèi)就好。我望著北大復(fù)旦的名字發(fā)了一會兒呆，想想那里冬天的大雪紛飛和自己的膽小怕冷，也就默許了。而其實廣東省有名一點的學(xué)府都集中在廣州（"太好了，廣州親戚多。"媽媽說。)，所以很快就把稍有名氣的大學(xué)按出名程度降序地填上了第一第二批志愿。至于專業(yè)，"英語是熱門專業(yè)，出來可以從事對外貿(mào)易。"爸爸說。"女孩子讀英語好，"媽媽馬上拍板，"至少可以當(dāng)老師。"其他人也一致通過這一提議。我的確喜歡讀語言，但我還是不敢確定自己想從事什么樣的工作。填報志愿的時間有限，而滿屋子的人都用熱切期待和"我們是為了你好"的表情看著我，等著我點頭。我不記得我當(dāng)時是怎樣點頭的，依稀記得似乎有點猶豫，但為什么會猶豫，我沒有時間去想。兩個星期后就是高考，再過一個月，成績揭曉，我順利拿到了
中山大學(xué)（廣州一所名牌大學(xué))的錄取通知書。爸爸媽媽和所以親戚再整整高興了一個月后，我就出發(fā)到了廣州讀書。記得當(dāng)時的興奮感很模糊，反而有種奇怪的失落，但為什么，我不知道。
大一的時候上人生修養(yǎng)課，看到一篇談?wù)摦?dāng)代大學(xué)生理想的文章，才驟然明白自己的失落感從何而來。那篇文章的大意是說，目前很多中國學(xué)生的"理想"是考大學(xué)，所以當(dāng)他們上了大學(xué)后，就覺得理想實現(xiàn)，失去了追求目標(biāo)。我覺得這就是我的寫照。從小在甜水中泡大，爸爸媽媽的期許，學(xué)校的教育制度，都不知不覺地推著我往考大學(xué)的方向走，一走就是十幾年，而我只是為了不讓爸爸媽媽失望，才不厭其煩地去考那一場一場的試，直到邁進(jìn)了大學(xué)的門檻。我一直以為這是唯一的路，而沒有深思我為什么要這樣走。而我還是比較幸運的，因為讀書考試對我來說都不算太難（多虧媽媽遺傳的好記性)，但環(huán)視高中時候我身邊的許多同學(xué)，他們讀書讀得那么心力交瘁，不止一個女孩子對我說想自殺，也只是為了通過高考的獨木橋，擠進(jìn)任何一所大學(xué)。這樣累的意義何在？作為一個幸運的"成功者"，我發(fā)現(xiàn)我沒有多少成功感，因為我不知道我的理想是什么，我讀大學(xué)又是為了什么。或者，對于后面一個問題，最簡單的答案是－－找一份好工作。那找一份好工作又是為了什么？只是為了錢嗎？那顯然不是我原來理解中的理想，也不是我人生的最終追求目標(biāo)。我開始和周圍的同學(xué)討論"理想"這一話題，并發(fā)現(xiàn)我們有驚人的相似之處：我們都是不加深思就讀了十幾年的書，考上大學(xué)就是我們唯一的共同理想。
當(dāng)上了大學(xué)后，"理想"就成了一個被遺忘的名詞。和我不同的只是，很多同學(xué)都不介意沒有理想的生活，對以找到一份好工作為下一個目標(biāo)也不抱任何質(zhì)疑。說起童年的夢，有的說他們的童年就沒有夢，有些說已經(jīng)忘了，記得的說完后也只是一笑置之，而為著某個比較高尚的人生目標(biāo)而奮斗的人，幾乎沒有（什么是比較高尚，我也沒有標(biāo)準(zhǔn))。我在最初的反思與疑惑過后，也無心再深思下去：周圍的人都是如此，我又何妨等到四年畢業(yè)后再作打算。
大三是我人生中的一個轉(zhuǎn)折點，爸爸媽媽又幫我挑了另外一條路：出國。他們自然有充足的理由，盡管不外乎物質(zhì)上的回報，但象從前一樣，我沒有對他們的決定有任何異議。我知道他們深愛著我，所作的每一個決定都是為了我好，盡管這種"好"用的是他們自己的定義標(biāo)準(zhǔn)，而沒有問過我的意見。但我開始有了自己的想法：我愿意出國，不是為了賺大錢，而是因為我希望能看看外面的世界。我在一條循規(guī)蹈矩的路上走了十幾年，從來沒有想過對不對，并以為這是唯一一條可以選的路。而這條路的盡頭，只是為了一份好工作，為了物質(zhì)上的安全，我象一個沒有靈魂的木偶。我很想呼吸一些新鮮的空氣，希望通過國外的生活，自己能有更廣闊的視野，去判斷自己人生的方向和在社會上的位置。
2001年9月份我如愿以償來到了紐約，在哥倫比亞大學(xué)教育學(xué)院讀英語教育。其實這也不是一個我深愛的專業(yè)（我根本不知道自己深愛的是什么)，但我明白在哥大讀書絕對是一個增長見識的好機(jī)會。11月的時候第一次到Spring Valley,認(rèn)識了一群渴望把華德福教育傳播到中國去的有志之士，才第一次接觸到華德福教育這一名詞和它的一些相關(guān)觀念。那一次相聚，我們再次談到理想這一話題，我不得不坦白，到此時此刻，我仍是一個沒有理想的人。本身繁重的學(xué)習(xí)任務(wù)讓我無暇對華德福教育作深入的研究，只知道這種教育哲學(xué)倡導(dǎo)人性的自由，包括從小鼓勵孩子自由地幻想，培養(yǎng)他們勞動的能力，讓他們的身心得到充分發(fā)展。
我不能說自己的胸?zé)o大志是中國教育制度的錯，也不能歸咎于父母對我過于周全的溺愛與保護(hù)，但我知道我不是唯一一個沒有夢想的中國大學(xué)生。許多我的高中和大學(xué)的同學(xué)，與我走過相同的路。我們都是改革開放后成長的一代，衣食無憂；我們"兩耳不聞窗外事，一心只讀教科書"；我們是考試的高手，生活的低能兒――考得出100分卻分不清糖和鹽。大學(xué)畢業(yè)后，很多同學(xué)都毫無困難地找到了工作，但他們是否已經(jīng)找到了人生的目標(biāo)，他們的目標(biāo)是否之限于金子房子車子，我不知道。我也不肯定華德福教育是治療我們這類無理想主義者的良方，但我的朋友告訴我，在華德福學(xué)校的孩子，都比較活潑自由，幻想豐富。我不能說中國現(xiàn)在的教育制度只會扼殺孩子的想像力而一無所長，也不能說華德福教育是唯一的出路。作為一個較典型的中國學(xué)生，我寫下自己的成長經(jīng)歷，只盼作拋磚引玉之意，讓更多的人來思考我們現(xiàn)存的教育制度的問題，并努力尋求解決的辦法。我不知道，在今天的中國校園力，有多少的幼兒從來沒有人向他們解釋過什么是理想，有多少的小學(xué)生每天被家長耳體面命要刻苦讀書卻不給他們一個理由，又有多少的中學(xué)生為了高考而廢寢忘食，只為考上大學(xué)這一單薄的"理想"。我希望，有更多的人來關(guān)心中國的孩子，給他們更多的選擇，不要讓我們的下一代象我這樣，讀了十幾年書后，才突然發(fā)現(xiàn)：Oh, I don"t have a dream!
