養(yǎng)正私塾:啟功先生談書法學(xué)習(xí)

駱紅 鄭曉華

　　記者：?jiǎn)⑾壬�，您好！首先感謝您百忙中抽出時(shí)間接受采訪，您是我們書法界的老前輩，學(xué)問(wèn)、書法享譽(yù)海內(nèi)外。能不能先清您談?wù)勀�是怎樣走上學(xué)書、治學(xué)這樣一條道路的?
　　
     啟功：感謝《書法》雜志和各位朋友對(duì)我的關(guān)心。老前輩、學(xué)問(wèn)、書法如何如何，我不敢當(dāng)。我一直認(rèn)為，我夠不上一個(gè)書法家。我的職業(yè)是教書，寫字、畫畫都是業(yè)余愛(ài)好。怎么走上這條道路的?我祖父能畫些寫意花卉，我小時(shí)候喜歡畫畫，受了祖父的熏陶。因?yàn)槌？吹剿�老人家拿著筆，花鳥蟲魚，草草幾筆而成。那時(shí)我想當(dāng)個(gè)畫家挺有意思的；后來(lái)就拜賈義民先生為師。賈先生博通畫史，對(duì)于書畫鑒賞也極有素養(yǎng)。常帶我到故宮博物院看陳列的古書畫；后來(lái)又介紹我認(rèn)識(shí)吳鏡汀先生，跟吳先生學(xué)。學(xué)了一段，挺有長(zhǎng)進(jìn)。慢慢就有人求畫來(lái)了。有一次，一位長(zhǎng)親命我畫一幅畫，說(shuō)要裝裱后掛起來(lái)，我感到很光榮。但長(zhǎng)親又說(shuō)："畫完后你不要落款，請(qǐng)你的老師題寫。"那意思是說(shuō)，我的字太差，這對(duì)我刺激很大。從那時(shí)起，我就下決心寫好字，給自己爭(zhēng)口氣。這樣，一輩子就跟書法結(jié)下了不解之緣。后來(lái)承恩師陳垣先生的提攜，在輔仁大學(xué)教國(guó)文，研究詩(shī)詞、韻律、文法。抗戰(zhàn)勝利后當(dāng)過(guò)故宮博物院專門委員，負(fù)責(zé)鑒定古書和文物，也在北京大學(xué)博物館系兼過(guò)教授。解放后又參加過(guò)《紅樓夢(mèng)》程乙本注釋、《清史稿》標(biāo)點(diǎn)。這些都是對(duì)我一生很有意義的經(jīng)歷。因?yàn)閷W(xué)海無(wú)涯，每一個(gè)工作都促使我去學(xué)習(xí)、研究，這樣我也就在文史、文物、書畫方面積累了一些經(jīng)驗(yàn)。不敢說(shuō)有多少成就，一輩子都在學(xué)倒是真的。學(xué)問(wèn)方面是這樣，書法方面也是這樣。

　　記者：您學(xué)習(xí)書法是從哪里入手的?能不能請(qǐng)您在這方面具體談一談?
　　
     啟功：關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，我寫過(guò)一首詩(shī)，收在了前幾年出的《論書絕句》里，第四首是這樣寫的："先摹趙董后歐陽(yáng)，晚愛(ài)誠(chéng)懸競(jìng)體芳。偶作擘窠釘壁看，旁人多說(shuō)似成王。"詩(shī)后邊我作了說(shuō)明：我六歲入家塾，最早學(xué)的是先祖自臨的歐陽(yáng)詢《九成宮醴泉銘》，蒙著帖照著寫。后來(lái)十一歲見(jiàn)到顏真卿的《多寶塔碑》，略識(shí)其筆趣，但那時(shí)對(duì)筆法理解還很膚淺，談不上學(xué)書。二十多歲時(shí)得到趙孟頫書《膽巴碑》，特別喜歡，學(xué)了一段時(shí)間，人說(shuō)我的字像英煦齋。當(dāng)時(shí)我學(xué)畫，畫得還可以，但題款字難看。于是學(xué)董其昌，得寫字行氣，但骨力不行。后來(lái)得到羅振玉藏《宋拓九成宮碑》精印本，不知是宋人重刻的，見(jiàn)它清潤(rùn)肥厚，認(rèn)為不啻墨跡，于是逐字以蠟紙勾拓而影摹之，這是我學(xué)書的打筑基功夫。以后雜臨碑帖以及歷代名家墨跡，其中又以臨習(xí)智永《千字文》墨跡時(shí)間最久，下功夫最深，學(xué)得也最苦。要說(shuō)學(xué)習(xí)的經(jīng)驗(yàn)，我覺(jué)得寫字要做到"骨肉不偏"，很難。為了增強(qiáng)字的骨力，又臨《玄秘塔碑》若干通。這樣經(jīng)過(guò)幾年努力，偶爾給人用楷字寫對(duì)聯(lián)，人見(jiàn)了就說(shuō)我的書法是學(xué)乾隆時(shí)的成親王的，實(shí)際上成親王的帖我一次也沒(méi)有臨過(guò)。
　　
     記者：清代書法家梁山舟與張芑堂論書，曰"學(xué)書有三要"，"天分第一，多看次之，多寫又次之"。晚清楊守敬在《學(xué)書邇言》中又加以"二要"："一要品高，二要學(xué)富。"您覺(jué)得一個(gè)人要在書法方面有所成就，應(yīng)該怎樣設(shè)計(jì)自己的道路?這"三要"、"二要"，應(yīng)該以哪個(gè)為先?
　　
     啟功：這五種啊，后兩種我都不配。 "品高"我不配，我不配談品高，我也不配談學(xué)術(shù)有什么收獲。那前三種我是這么想：多看、多寫是真的。張芑堂說(shuō)第一要天分。這個(gè)天分就很難說(shuō)了?有人很笨，寫久了也能成他一個(gè)規(guī)格、體勢(shì)。多看是重要的，多寫也是重要的。無(wú)論如何，眼睛老看，手老寫，看得豐富極了，他也就可以隨便批評(píng)誰(shuí)對(duì)誰(shuí)不對(duì)了。當(dāng)然那個(gè)對(duì)不對(duì)的內(nèi)容，他說(shuō)的就未必對(duì)了。你想想，各人一個(gè)手法，各人一個(gè)習(xí)慣，他說(shuō)不合他那個(gè)習(xí)慣，就不對(duì)，那恐怕也不合適。所以我覺(jué)得還是得多看多寫。多寫多看這才重要；但是只多看多寫還是不行，我覺(jué)得還得多臨。拿那個(gè)古代某一家的方法，他那個(gè)結(jié)構(gòu)、位置很重要、我是這么想的--這是我個(gè)人一個(gè)不成熟的感覺(jué)--我曾想，寫字有三個(gè)次序：把一個(gè)字拿來(lái)，鑒賞一個(gè)字，比如是"天"或者是"三"，簡(jiǎn)單的筆畫。眼睛看著，手底下筆寫著，寫完了并不好看。第二就摹著寫。薄紙鋪在帖上頭。現(xiàn)在更方便了，有塑料薄膜，蒙在帖上，不致泅到帖上。按著筆畫寫。第三，就對(duì)著字帖再寫。經(jīng)過(guò)這三個(gè)，就截然不同了。我這是笨辦法。我覺(jué)得臨也很重要，光看恐怕不解決問(wèn)題。

     另外，我覺(jué)得梁山舟、張芑堂、楊惺吾三家論學(xué)書入門，有一個(gè)不足的地方，都是偏向"神"，這是不全面的。如果一個(gè)學(xué)書的人對(duì)字的"形"尚不熟練，怎么能看其"神"?所以我以為，學(xué)書入門似宜先熟記其"形"。記"形"的方法，應(yīng)該先記其形狀、長(zhǎng)短。如某字某筆長(zhǎng)、某筆短，什么角度，什么方向，等等，實(shí)際上書法問(wèn)題，在基礎(chǔ)階段，都是很細(xì)碎具體的東西，你會(huì)了就有模樣，不會(huì)就沒(méi)模樣。所以初學(xué)的兒童，應(yīng)該先寫"照格"，蒙著寫；后寫"背格"。熟悉了，再看帖寫字。如果初學(xué)的識(shí)字不多，即要求其看"神"，問(wèn)其神要行要坐，還是要飛，恐怕未必能說(shuō)得出來(lái)。拙見(jiàn)以為，入門者（只論初學(xué)，不論年齡)，先看帖上一個(gè)字，即仿寫一個(gè)字；二用透明紙罩在帖上描寫一次；三，再對(duì)帖臨寫一次。如此寫上一段時(shí)間，而逐漸記住某字某筆長(zhǎng)，某筆彎彎曲……字的形狀逐漸熟悉記住，這樣入門，從"形"到"神"（全貌)就逐漸可以了然。
　　
     記者：古代書家談學(xué)書、臨帖，很多人說(shuō)先要"入帖"，然后再"出帖"，您對(duì)這個(gè)問(wèn)題怎么看?
　　
         啟功："入帖"、"出帖"前人確實(shí)談得很多，但有些說(shuō)法過(guò)于絕對(duì)化。我覺(jué)得"臨帖"如同寫靜物、畫石膏像、畫模特兒，沒(méi)有什么秘密。眼手相應(yīng)，日久熟練，并無(wú)神秘可言。一個(gè)文盲，簽字時(shí)他只能畫"十"字。三個(gè)文盲同時(shí)各畫一個(gè)"十"字，一定是既有相同，也都互相不一樣：他們?nèi)�人都能寫出具有某種共同特征的"十"，是因?yàn)橛幸粋�(gè)標(biāo)準(zhǔn)的"十"在大家心中，大家都照著心中的這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)寫，這就是"入帖"，但每個(gè)人總有一些自己的特點(diǎn)，互相不一樣，有個(gè)性風(fēng)格，所以"出帖"也是自然的。我過(guò)去曾講過(guò)，"臨帖"要完全達(dá)到和古人一樣是很難的，不"出"也得"出"。學(xué)一點(diǎn)古人的，在達(dá)不到的地方，自己想辦法變通解決，用自己的方法來(lái)處理，慢慢的個(gè)人的特點(diǎn)也就有了。很多書家的風(fēng)格實(shí)際上就是這樣形成的。
　　
     記者：您的《論書絕句》里面還有兩句詩(shī)，說(shuō)"透過(guò)刀鋒看筆鋒"、"半生師筆不師刀"。這里的"師筆"、"師刀"怎么理解，您能否作一些解釋?
　　
     啟功："師筆"、"師刀"不是什么"神話"。從前沒(méi)有攝影、影印，碑上、帖上的字都是刻出來(lái)、拓出來(lái)的。一個(gè)筆畫，至少要上下左右四下而刻成，讓人看了覺(jué)得是方塊，實(shí)際上在寫者只是一抹而成。近人便說(shuō)古人用"方筆"，不用"圓筆"。又說(shuō)古人用筆按"八卦"方向，有"始艮終乾"之說(shuō)。這是用錐形毛筆畫出方形筆畫，這樣寫字，每筆描成方形，不應(yīng)是運(yùn)筆寫字的常道。 一塊碑上幾千個(gè)字，如果每筆都這樣畫，那多么久遠(yuǎn)才能寫完呢?我們看古碑"筆道兒"刻成方塊形狀的字，要看筆道兒之間的關(guān)系、方向、斜正、距離，把它們背后的筆法看出來(lái)，它們多屬一揮而成的一筆，而不是一個(gè)方塊。這就是我的"師筆"不"師刀"的意思。我以為書法是毛筆書寫的藝術(shù)，刀刻是不得已的變通手法。所以說(shuō)"學(xué)書別有觀碑法，透過(guò)刀鋒看筆鋒"，正確的筆法，應(yīng)該在筆寫的書跡中找；看刀刻的碑刻，要透過(guò)刀法看筆法。而不要見(jiàn)了矯揉造作、毫不自然的刀刻效果，以為這就是古人筆法。
　　
     記者：趙孟頫有一個(gè)著名觀點(diǎn)，即"書法以用筆為上，而結(jié)字亦須用功"。您怎么看這兩者的關(guān)系?
　　
     啟功：這是老生常談的問(wèn)題了。用筆與結(jié)字，哪個(gè)重要?我認(rèn)為結(jié)字重于用筆。理由很簡(jiǎn)單，"用筆"管的是筆畫的形狀問(wèn)題，"結(jié)字"管的是整體的效果問(wèn)題。一個(gè)字筆畫不夠標(biāo)準(zhǔn)優(yōu)美，但擺好了，這個(gè)形象還能湊合過(guò)得去；如果筆畫局部都很優(yōu)美，但擺得東倒西歪，那能不能成字都將成為問(wèn)題，還談得上什么美?王羲之的書法是歷史公認(rèn)好的，但如果我們把帖里的字剪一個(gè)出來(lái)，把筆畫分別鉸開，隨便一擺，那還能是王羲之嗎?所以"用筆"和"結(jié)字"問(wèn)題，雖說(shuō)兩者不可偏廢，對(duì)書法學(xué)習(xí)來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為還是應(yīng)該以"結(jié)字"為先。尤其是初學(xué)者。以我個(gè)人的體會(huì)，"結(jié)字"是有規(guī)律可循的，掌握好了可得事半功倍之效。一是字的比例，漂亮的字幾乎都存在一個(gè)五比八的規(guī)律，這正好和西方藝術(shù)理淪中的所謂"黃金分割率"相合。這是通過(guò)科學(xué)研究得出的結(jié)論，可指導(dǎo)每個(gè)字的書寫。二是注意字的重心，一般說(shuō)來(lái)，造型優(yōu)美的字，重心不在字的正中間，而在中間偏左上方一點(diǎn)的位置，這是因?yàn)槿藗兊囊曈X(jué)誤差和審美習(xí)慣造成的。這一規(guī)律也非常重要，決定漢字形象最終能否寫得優(yōu)美。
　　
     記者：?jiǎn)⑾壬�，以前我在�?bào)章上曾看到，說(shuō)您談到書法學(xué)習(xí)，曾提出學(xué)書要有"三問(wèn)"，對(duì)初學(xué)者很重要。這是您個(gè)人學(xué)習(xí)心得的總結(jié)吧!
　　
     啟功：其實(shí)也是前輩的教訓(xùn)。"三問(wèn)"是"問(wèn)人"、"問(wèn)己"還有"問(wèn)墻"。所謂"問(wèn)人"，就是在初學(xué)的時(shí)候，要經(jīng)常找機(jī)會(huì)向身邊的前輩或書家請(qǐng)教，問(wèn)一問(wèn)他們的心得，吸收他們的經(jīng)驗(yàn)。尤其是那些有豐富經(jīng)驗(yàn)和獨(dú)到見(jiàn)解的老前輩，他們的話語(yǔ)重心長(zhǎng)，要認(rèn)真地領(lǐng)會(huì)、嚴(yán)格地執(zhí)行，不要馬虎、隨意，自作主張。隨著時(shí)間的推移，問(wèn)的人多了，見(jiàn)的廣了，過(guò)個(gè)三五年，自己的認(rèn)識(shí)也提高了。這時(shí)就要多動(dòng)腦筋，問(wèn)一下自己該怎么寫，自己感覺(jué)怎樣好就怎樣寫，即所渭的"問(wèn)己"。再隨著時(shí)間的推移，應(yīng)當(dāng)把字放在墻上看看，看看能不能撐得住墻。有句老話，叫「字怕懸」，在下面寫的時(shí)候看著挺好，放在墻上看就不大好啦。這時(shí)候你就要想法糾正這種差別。此后，你還要經(jīng)常請(qǐng)別人看看墻上的字如何，是否符合大眾的審美要求。大家說(shuō)好的地方可考慮保留，大家說(shuō)不好的地方就應(yīng)該考慮修改。這樣反復(fù)地修改練習(xí)，就會(huì)和書法應(yīng)有的規(guī)律相吻合，從而自覺(jué)不自覺(jué)地按照字的規(guī)律寫，慢慢走向成熟，成為有造詣的書家。這就是"問(wèn)墻"。
　　
     記者：書法史上很多書家把"德"、"學(xué)"作為書法藝術(shù)的內(nèi)在要求，但歷史上確實(shí)不少大學(xué)者、儒學(xué)大師書法一般。怎么理解這一矛盾現(xiàn)象?在現(xiàn)代社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)激烈的社會(huì)條件下，書法家應(yīng)該怎樣立身處世?
　　
     啟功："德"和"學(xué)"每個(gè)人都要講求，但這是社會(huì)問(wèn)題、道德問(wèn)題，與藝術(shù)方法不是一回事。宋代的蔡京、秦檜是壞人，但他們的字寫得很好。后來(lái)的朱元璋、袁世凱，寫得也不壞。在他們活著的時(shí)候，大家也向他們歌功頌德。假如拿出他們寫的殘紙片，大家不知是誰(shuí)寫的，那又怎么評(píng)論寫這字的人是好是壞呢?寫字的人，多半是知識(shí)分子。既是知識(shí)分子，就要知道仁義道德。所以書家講道德，理所應(yīng)當(dāng)�，F(xiàn)代社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)激烈，但做人的基本原則總還是不能丟，總不能把禮義廉恥都扔一邊。這不僅僅是對(duì)書法家的要求，對(duì)整個(gè)社會(huì)都應(yīng)如此。寫字與德、學(xué)是兩個(gè)問(wèn)題。這好比我們世俗的人見(jiàn)一個(gè)僧人，先問(wèn)他是否吃肉喝酒，如吃肉喝酒就認(rèn)為他不算好和尚。其實(shí)fo釋迦牟尼出家后，每天挨家乞食，也沒(méi)聽說(shuō)fo乞素食。fo不專乞素食，難道就是假fo嗎?
　　
     記者：最后一個(gè)問(wèn)題。啟先生，能否請(qǐng)您談淡對(duì)近二十年書法發(fā)展的看法?
　　
     啟功：近二十年書法的發(fā)展，我不知道。通行篆書時(shí)代的人，無(wú)法預(yù)知漢隸的通行，漢代的人無(wú)法預(yù)見(jiàn)真書、草書的流行。五十年前的人無(wú)法知道今天的簡(jiǎn)化字。我們不是神仙，不能知道未來(lái)的字體！

--摘自《書法》

[ Last edited by 云懷 on 2006/12/7 at 12:52 ]
－－－－－－－－－－－最后一句說(shuō)得太好了，“我們不是神仙，不能知道未來(lái)的字體！”

我雖是書法門外漢，但聞此言，如遭棒喝。
－－－－－－－－－－－啟功無(wú)愧為大師,很讓人思念的人
－－－－－－－－－－－我上小學(xué)的時(shí)候還教毛筆字呢,一回到城市,全完了......
－－－－－－－－－－－-----------
啟功："德"和"學(xué)"每個(gè)人都要講求，但這是社會(huì)問(wèn)題、道德問(wèn)題，與藝術(shù)方法不是一回事。宋代的蔡京、秦檜是壞人，但他們的字寫得很好。后來(lái)的朱元璋、袁世凱，寫得也不壞。在他們活著的時(shí)候，大家也向他們歌功頌德。假如拿出他們寫的殘紙片，大家不知是誰(shuí)寫的，那又怎么評(píng)論寫這字的人是好是壞呢?
------------
對(duì)這段文字保留看法。
我覺(jué)得藝術(shù)和人的道德素質(zhì)有很大的關(guān)系。書法作品的品味高不高，和道德關(guān)系密切。道德涉及的面很廣，如果狹隘的理解道德，可能會(huì)得出相反的結(jié)論。
蔡京的人品如何，現(xiàn)在不便研究。能夠有一手好字，應(yīng)該有相當(dāng)?shù)牡赖滤疁?zhǔn)。一個(gè)人的道德如果敗壞了，恐怕寫不出好字來(lái)。
－－－－－－－－－－－今后的繁體字會(huì)流行嗎
會(huì)普及嗎

斷代太久了

不知這樣下去的話

五十年后

還有幾人知道看懂或會(huì)寫

繁體字

偶36周歲

已經(jīng)沒(méi)幾個(gè)繁體字會(huì)寫了




一位偶一直心存內(nèi)疚對(duì)不起他的
老人告訴我
將來(lái)會(huì)使用繁體字
不知是不是真的
－－－－－－－－－－－

繁體字啊繁體字，
我知你是
打開
中華文化寶庫(kù)
的金鑰匙。
但若要再流行於神州，
我想一定比蜀道難！
攬鏡自愧啊，
白發(fā)雖添，
繁體字卻
早就忘卻！
能識(shí)或可算不錯(cuò)，
能寫不知有幾人？
於是
我在中華文化寶庫(kù)的門外，
不能深入，
只得徘徊，
徘徊歧路而望洋興嘆！

[ 本帖最后由 杏林癡叟 于 2007/4/9 07:56 編輯 m.52667788.cn]
－－－－－－－－－－－

贊同火木子的看法！
－－－－－－－－－－－

如我者半醒已是過(guò)獎(jiǎng)！
我們經(jīng)歷的是光怪陸離的歲月，朝夕迥異，積重難返。
先生或是世外高人乎？